Tim Dowling: Ideea soției mele de o întâlnire fierbinte este o excursie la groapă | Viața și stilul

On Duminica dimineata ma trezesc cu sunetul cainelui si al pisicii care se lupta la picioarele patului. Privind peste margine, văd o reconstituire în miniatură a unui program pentru animale sălbatice: un mic leopard care încearcă să doboare un focac fără colți, doar că focoșul crede că este un joc.

Vă puteți imagina cât de frustrant este acest lucru pentru viitorul prădător. Sări din spatele unui scaun și se năpustește, scufundându-și dinții în flancul câinelui; câinele, dând din coadă, se întinde și apasă capul pisicii de podea. Apoi fac o pauză, își reiau pozițiile anterioare și reîncep.

„Nu este firesc”, spun eu.

„Se joacă”, spune soția mea, care pare deja trează și îmbrăcată.

„Se va termina prost”, spun eu.

„Am o programare la gunoi pentru 11”, spune ea. — Deci s-ar putea să vrei să te gândești să te trezești. Cu asta, ea părăsește camera. Animalele nu se mai luptă și o urmează.

Înscrieți-vă la buletinul nostru informativ Inside Saturday pentru o privire exclusivă din culise asupra realizării celor mai importante caracteristici ale revistei, precum și o listă organizată a momentelor noastre săptămânale.

Soția mea face tot posibilul ca călătoria la groapă să sune atât ca o întâlnire, cât și ca un bilet fierbinte, de parcă ar fi trebuit să tragă de câteva sfori pentru a se întâmpla. Voi afla mai târziu că numirile la gunoi nu sunt deloc greu de găsit. Nici măcar într-o duminică.

Întâlnirea noastră la gunoi vine a doua zi după ce am petrecut o oră căutând un anumit instrument de bucătărie și nu am reușit să-l găsesc, ceea ce mă pune într-o stare de spirit suspectă la momentul încărcării.

„Desigur, va trebui să verific toate aceste bagaje”, îi spun soției mele.

„Nu începe”, spune ea.

„Mi-ai aruncat racleta de bancă, așa că știu de ce ești capabil”, spun eu. Câinele și pisica trec între noi, capăt peste cap.

„Nici nu știu ce este o racletă de bancă”, spune soția mea.

— Exact, spun eu. — Așa că ai pus-o la coș.

„Vom rata slotul nostru”, spune ea.

Cel mai interesant lucru la întâlnirea noastră este că vom merge la o nouă groapă. Au închis vechea groapă, care era supravegheată de un bărbat furios care stătea pe un scaun pliant de grădină și striga la oameni pentru amestecarea plasticelor. Noua groapă este un mister.

Soția mea conduce. Câinele stă în genunchi, privind drumul.

— Ne vor lăsa să aruncăm vopsea? Spun.

“Cine știe?” spune sotia mea.

Noua groapă se află la kilometri distanță, pe un drum lung drept care se termină într-o colibă ​​de santinelă cu un bărbat în ea.

„Am ajuns ridicol de devreme”, îi spune soția mea.

„Care este referința pentru rezervare?” el spune.

„Habar nu”, spune ea. Ea își ridică telefonul și își parcurge e-mailurile. „Nu o pot găsi. Ce faci cu oamenii care nu își găsesc referința de rezervare?”

„Du-te sus”, spune el. Acesta este momentul în care îmi dau seama că depozitul nu este atât de exclusivist pe cât fusesem făcut să cred.

Noua groapă este ocupată de un bărbat care nu stă pe un scaun de grădină; in schimb se apropie de tine si raspunde politicos la intrebari, ca un chelner. Există containerele obișnuite pentru metal și carton, dar există și o groapă uriașă de beton în care poți arunca orice altceva.

— Pot să pun asta acolo? spune soția mea, ridicând o valiză veche turtită.

„Desigur, doamnă”, spune bărbatul.

“Ce zici de asta?” spun eu, deschizând un coș de gunoi plin cu sticlă și carton.

„Pune totul în carton”, spune el.

— Ce, toţi împreună? Spun.

„Da, totul este reciclare”, spune el zâmbind.

Iau o altă geantă plină cu lucruri grele sparte, prea strâns înnodate în partea de sus pentru a-i verifica conținutul și, cu un pumn de vinovăție, o arunc în groapa mare. Dar când mă uit peste margine, sacul meu cu deșeuri misterioase pare necontroversat: există sufragerie întregi cu lucruri acolo jos, bucătării întregi, prăbușite în grămezi, așteaptă să fie zdrobite. Vina ajunge în groapă cu orice altceva.

„Ei bine, cu siguranță aș merge din nou acolo”, spun eu în timp ce coborăm pe rampa de ieșire.

„Aș fi vrut să fi adus mai multe lucruri acum”, spune soția mea.

„Da, ai fi putut să-mi arunci toți pantofii și cărțile”, spun eu.

„Data viitoare”, spune ea. Stând în genunchi, câinele tremură incontrolabil.

“Ce este in neregula cu tine?” Spun.

„I-e frică de gunoi”, spune soția mea.

“Speriat de acea gunoi?” Spun. Câinele rămâne nemișcat pentru o secundă, apoi își reia tremuratul.

„Hai”, spun eu. — Hai să te ducem înapoi la pisică.

Leave a Comment